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Maria e Tzia Bonaria vivono come madre e figlia, ma la loro intesa ha il valore
speciale delle cose che si sono scelte. La vecchia sarta ha visto Maria
rubacchiare in un negozio, e siccome nessuno la guardava ha pensato di
prenderla con sé, perché «le colpe, come le persone, iniziano a esistere se
qualcuno se ne accorge». E adesso avra molto da insegnare a quella bambina
cocciuta e sola: come cucire le asole, come armarsi per le guerre che
I'aspettano, come imparare I'umilta di accogliere sia la vita sia la morte.
D'altra parte, «non c'e nessun vivo che arrivi al suo giorno senza aver avuto
padri e madri a ogni angolo di strada».

Perché Maria sia finita a vivere in casa di Bonaria Urrai, € un mistero che a Soreni si fa fatica a
comprendere. La vecchia e la bambina camminano per le strade del paese seguite da uno strascico di
commenti malevoli, eppure & cosi semplice: Tzia Bonaria ha preso Maria con sé, la fara crescere e ne fara
la sua erede, chiedendole in cambio la presenza e la cura per quando sara lei ad averne bisogno.

Quarta figlia femmina di madre vedova, Maria € abituata a pensarsi, lei per prima, come «|'ultima». Per
guesto non finiscono di sorprenderla il rispetto e le attenzioni della vecchia sarta del paese, che le ha
offerto una casa e un futuro, ma soprattutto la lascia vivere e non sembra desiderare niente al posto suo.
«Tutt'a un tratto era come se fosse stato sempre cosi, anima e fill'e anima, un modo meno colpevole di
essere madre e figlia».

Eppure c'e qualcosa in questa vecchia vestita di nero e nei suoi silenzi lunghi, c'@ un'aura misteriosa che
I'accompagna, insieme a quell'ombra di spavento che accende negli occhi di chi la incontra. Ci sono
uscite notturne che Maria intercetta ma non capisce, e una sapienza quasi millenaria riguardo alle cose
della vita e della morte.

Quello che tutti sanno e che Maria non immagina, & che Tzia Bonaria Urrai cuce gli abiti e conforta gli
animi, conosce i sortilegi e le fatture, ma quando & necessario & pronta a entrare nelle case per portare
una morte pietosa. Il suo € il gesto amorevole e finale dell'accabadora, I'ultima madre.

La Sardegna degli anni Cinquanta € un mondo antico sull'orlo del precipizio, ha le sue regole e i suoi
divieti, una lingua atavica e taciti patti condivisi. La comunita € come un organismo, conosce le proprie
esigenze per istinto e senza troppe parole sa come affrontarle. Sa come unire due solitudini, sa quali
vincoli non si possono violare, sa dare una fine a chi la cerca.

Michela Murgia, con una lingua scabra e poetica insieme, usa tutta la forza della letteratura per
affrontare un tema cosi complesso senza semplificarlo. E trova le parole per interrogare il nostro mondo
mentre racconta di quell'universo lontano e del suo equilibrio segreto e sostanziale, dove le domande
avevano risposte chiare come le tessere di un abbecedario, I'alfabeto elementare di «quando gli oggetti
e il loro nome erano misteri non ancora separati dalla violenza sottile dell'analisi logica».




